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PRÓLOGO 
DURANTE los primeros meses del pasado 1982, la Exposi-
ción Internacional de la Arquitectura Moderna ha sido 
recordada, más que celebrada, al cumplirse su cincuenta aniver-
sario, aunque con escaso eco fuera de los mismos círculos aca-
démicos americanos que en 19 3 2 impulsaron y dieron vida a 
este acontecimiento, hoy considerado casi unánimemente como 
un hito en la arquitectura del siglo xx. En esta ocasión se han 
dado a conocer, aún con mayor intensidad, multitud de detalles 
sobre la personalidad de sus organizadores y las vicisitudes de 
la selección de los arquitectos representados en ella, así como 
los mucho más numerosos arquitectos y arquitecturas que se 
vieron entonces excluidos de esta exhibición internacional de la 
arquitectura moderna. Y, sobre todo, se ha puesto de manifiesto 
la sensación de la mayoría de los críticos de hallarse ante un 
punto en la historia de la arquitectura especialmente inquie-
tante ya que, según la opinión general, la seguridad y hasta 
arrogancia con que se afirmaba entonces la existencia de un 
Estilo Internacional venía acompañada de una incapacidad 
-hoy tan sentida como constatada- de encerrar antes y mucho 
menos de influir después en una producción arquitectónica que 
rebasaba con mucho los estrechos moldes de tal Estilo. Y por 
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si todo ello no fuera suficiente para teñir con un cierto drama-
tismo este aniversario, hay que añadir el hecho de que son 
precisamente Henry-Russell Hitchcock y Philip Johnson, auto-
res del libro que aquí se presenta por primera vez en versión 
española, los que se sitúan a la cabeza de esa crítica unánime a 
la arquitectura moderna y de ese descreimiento general en si-
quiera la existencia de un Estilo Internacional. El Epílogo de 
Philip J ohnson a la recopilación de sus Escritos, publicados 
en 1972, cierra por ahora la serie de confesiones exculpatorias 
que ya comenzara Henry-Russell Hitchcock en su artículo "The 
International Style: Twenty Years After" de 1951, al negar 
categóricamente lo que es más singular de este bastante sin-
gular libro, su carácter de prognosis y de tratado de reglas 
propias de un estilo arquitectónico. Como antes Hitchcock, 
ahora Johnson responde a las críticas lanzadas contra el Estilo 
Internacional con su convicción de que los límites temporales 
de ese estilo de la modernidad, de esa confluencia formal que 
permitió hablar de la existencia de un estilo, fueron lo suficien-
temente estrechos como para permitir atraparlo en la historia 
de esa década a la que hace referencia el subtítulo del libro 
-la arquitectura entre 1922 y 1932- que, por otra parte, no 
trataba de ser otra cosa que la constatación de lo ocurrido en la 
arquitectura en esos patos años. Sin embargo, a continuación, 
Philip J ohnson pasa a compartir con sus críticos la extrañeza 
ante el atrevimiento tanto de Hitchcock como de él mismo de 
haber sobrepasado estos límites de la simple historia y haberse 
lanzado a una tarea condenada al fracaso no sólo en este sino 
en cualquier estilo, es decir, a tratar de aislar los elementos 
formales característicos del Estilo Internacional y · construir a 
partir de ellos unas definiciones y unas reglas, en definitiva, un 
manual de consejos para proyectar. 
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La firmeza con que está hecha esta afirmación, que se con-
creta en la descalificación del libro como tratado, nos muestra 
cómo la ya no tan breve historia del Estilo Internacional está 
siguiendo otra vía en paralelo a esa conocida senda continua de 
descubrimientos de nuevos arquitectos o nuevos edificios olvi-
dados o incluso contrarios a las prescripciones del estilo, ·así 
como de las inconsistencias manifiestas de las propias asevera-
ciones e ilustraciones del Estilo Internacional. Esta segunda vía, 
promovida por sus mismos autores, aparece más que como in-
dagación alternativa en el conjunto de acontecimientos histó-
ricos que rodearon al Estilo Internacional, en forma de suce-
sivas rupturas de todos y cada uno de los rasgos que habían 
permitido definir un estilo coherente y universal propio de la 
arquitectura moderna. Es decir, Henry-Russell Hitchcock y 
Philip Johnson, al tejer su propia historia del Estilo Interna-
cional, más que buscar sus raíces o sus prolongaciones, reba-
tiendo así eventualmente a sus opositores, lo que hacen es 
buscar todos los escollos posibles para su afirmación como tal 
estilo, todas las ocasiones posibles para su discontinuidad. Así, 
mientras otros se entretienen en buscar para la arquitectura de 
nuestro siglo unas estructuras históricas más sólidas que ese 
dudoso Estilo Internacional, los que fueron sus autores se 
empeñan machaconamente en hacernos ver lo inexorable de un 
conjunto de acontecimientos, estos sí reales frente al espejismo 
del Estilo Internacional, que les obligan a ser ellos mismos los 
que traten de borrar hasta el último vestigio de su propia crea-
ción. Esta segunda historia, jalonada además de por los dos 
textos ya citados por la Introducción que Hitchcock escribió 
especialmente para la reedición de The International Style 
de 1966, constituye indudablemente la evidencia de un singular 
proceso de autodestrucción, de desmantelamiento del sistema 
formal de la modernidad, sobre cuyos restos se levanta la ar-
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quitectura de nuestros días. En las páginas que siguen, el lector 
tendrá ocasión, no sólo de apreciar los términos e incluso el 
tono con que se realiza la formulación del Estilo Internacional, 
sino también de ver ya en el texto de 1932 el primer paso, pre-
cisamente por lo apoteósico de su presentación como un único 
estilo, de la desintegración de la arquitectura moderna. 
Sin duda, tan sorprendente y extraña como le parece a 
Philip J ohnson (Prólogo a sus Escritos) su repentina conversión 
a la arquitectura moderna hace ahora medio siglo, nos parece 
hoy a todos la fulgurante aparición del Estilo Internacional y 
su rápido desvanecimiento. Pero, al mismo tiempo, es esa ima-
gen de fugacidad y simultáneamente plenitud la que mejor 
puede ayudarnos a penetrar en la naturaleza de ese Estilo que 
nació precisamente con el propósito de acabar con todos los 
estilos. Y también a entender lo tentador y grato que debió re-
sultar para cualquiera que, como Henry-Russell Hitchcock y 
Philip Johnson, fuera capaz de entrever su existencia, el intento 
de atraparlo y sancionarlo dentro de las páginas de un tratado. 
La arquitectura moderna había hecho su aparición en Euro-
pa en las primeras décadas del siglo xx ante todo como un aire 
nuevo, como una fuerza que impulsaba al arquitecto a recorrer 
un camino, del que ni siquiera podrían apartarse aquellos que 
relegaran de su actividad cualquier preocupación formal, ya que 
la forma, como diría Mies van der Rohe, no era un objetivo 
sino un resultado de la arquitectura. En este sentido de necesi-
dad formal, la arquitectura moderna supone una absoluta 
negación del estilo, negación que se ve acentuada por su volun-
taria instalación en un vacío formal y por su insistente búsqueda 
de la universalidad. Y, aun cuando en 1925 Le Corbusier pre-
sentara con sus cinco puntos de la arquitectura moderna un 
germen de normativa formal que pudiera entenderse por mu-
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chos como no muy lejana a la idea de estilo, y efectivamente 
los pilotis, los techos-jardín, la planta libre, la ventana corrida 
y la fachada libre no fueran simplemente ideas, sino formas, lo 
cierto es que tales formas no podían considerarse en ningún 
caso como opciones estilísticas, sino como lo que eran las for-
mas para la arquitectura moderna, formas absolutamente nece-
sarias y determinadas desde unas condiciones ajenas a ellas 
mismas. 
Sin embargo, la conversión de la arquitectura moderna en 
estilo, de las formas de la modernidad en símbolos de sí mis-
mas, se produce en América de un modo repentino apenas 
introducidas éstas y coincidiendo con la llamada Exposición 
Internacional de la Arquitectura Moderna, cuando los grandes 
maestros europeos no eran más que promesas y los arquitectos 
americanos apenas habían tenido tiempo de ponerse en contacto 
con la modernidad y de abandonar el eclecticismo dominante 
en la década de los años veinte. La Exposición Internacional 
de la Arquitectura Moderna, celebrada en el Museo de Arte 
Moderno de Nueva York entre el 1 O de febrero y el 23 de 
marzo de 1932, se realiza de un modo convencional -como 
secuencia de las obras de los diferentes autores acompañadas 
de una biografía y un comentario sobre cada uno de ellos-
y la selección se hace atendiendo a la condición de estos arqui-
tectos -Frank Lloyd Wright, Walter Gropius, L~ Corbusier, 
J. J. P. Oud, Ludwig Mies van der Rohe, Raymond Hood, 
George Howe & William Lescaze, Richard Neutra y Monroe 
& Irvin Bowman- de representantes destacados de la arqui-
tectura moderna en Europa y América. Pero ya en la Introduc-
ción que escribe Alfred H. Barr al Catálogo de la Expo$ición, 
se hace notar la singularidad de ésta con respecto a las que le 
habían precedido -la Columbian Exposition de Chicago (1893), 
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la del Concurso para el edificio del Chicago Tribune (1922) y la 
de Artes Decorativas de París (1925)- en cuanto ahora, frente 
a la habitual diversidad estilística reinante en tales exposiciones, 
parecía como si el simple hecho de reunir la obra de estos 
nueve arquitectos hubiera hecho saltar todas las barreras nacio-
nales y· culturales para presentar empeñada en una única em-
presa a toda la arquitectura del momento. No importaba cual 
fuera la causa, porque el acuerdo existía ya y la arquitectura 
moderna se presentaba como un auténtico nuevo estilo que, por 
su aparición simultánea en diversos países y por la amplitud 
de su difusión, debían llamarse Estilo Internacional. 
Esta eclosión espontánea e inesperada de un Estilo Interna-
cional cuando nadie había tratado de presentar en la exposi-
ción una arquitectura homogénea, no resulta sin embargo hoy 
tan evidente como al parecer lo fue para sus organizadores. 
Aparte de por la no utilización de formas o estilos históricos, 
un criterio más negativo que positivo, resulta difícil entender 
esa presunta unidad de las obras presentadas sin el /auxilio de 
unas categorías capaces de hacernos ver todas ellas como parte 
de un mismo sistema; que la estructura de hormigón fuera 
equivalente a la de acero, que las plantas de Wright fueran 
equivalentes a las de Mies van der Robe, que las villas o fábri-
cas europeas fueran equivalentes o al menos pudieran ser com-
paradas en ~n plano de igualdad con los rascacielos americanos. 
Este esfuerzo decisivo para la arquitectura moderna, de 
reconocer primero pero sobre todo de tratar de definir después 
un Estilo Internacional, fue llevado a cabo a raíz de la propia 
Exposición Internacional de la Arquitectura Moderna por un 
historiador, Henry-Russell Hitchcock, y un arquitecto, Philip 
Johnson. Al acometer esta tarea, que iba mucho más lejos que 
su anterior labor como biógrafos y comentaristas de los arqui-
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tectos modernos, Hitchcock y J ohnson asumen la existencia 
de un auténtico sistema formal propio de la modernidad, lo 
que les ha convertido en blanco de la mayor parte de la crítica 
a la arquitectura moderna durante los últimos treinta años. 
Porque, frente a ese primer esbozo de principios basados esen-
cialmente en factores técnicos y utilitarios que hada Alfred 
Barr en el Catálogo de la Exposición -el principio del volu-
men, los principios de la regularidad y la flexibilidad, y el 
principio de la perfección técnica (que aglutina todos los as-
pectos relativos a la composición y a la ausencia de ornamen-
to)-, Hitchcock y Johnson van a enunciar unos principios 
puramente formales, capaces de definir por sí mismos un estilo 
coherente y universal. 
Tras la Exposición de 1932, o mejor tras la publicación 
subsiguiente de The International Style, la arquitectura mo-
derna será por tanto reconocida como estilo y cobrará ese ca-
rácter de producto acabado, de sistema formal unitario, que 
quedará para siempre ligado a su propia entidad como movi-
miento. Ahora bien, el estilo que Hitchcock y Johnson definen 
en su Introducción a la obra de 1932 nada tiene que ver con la 
idea familiar en arquitectura de los estilos históricos; en pri-
mer lugar, porque se trata de un estilo para toda la arquitec-
tura y, en segundo lugar, porque su disciplina toca a la esencia 
misma de la arquitectura. El panorama en el que, o contra el 
que se dibuja el nuevo estilo es, según Hitchcock y Johnson, 
el del caos del eclecticismo y la multiplicidad de estilos: 
"La confusión estilística de los últimos cien años surgió de 
la dificultad de conciliar estos revivals con las nuevas necesi-
dades y métodos constructivos de la época . .. 
. . . el caos del eclecticismo contribuyó a que la idea misma 
de estilo tuviera una mala reputación . .. 
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En el siglo XIX no había un estilo, sino estilos, y la idea 
de estilo implicaba siempre una elección." 
El nuevo estilo significaba una alteración total de esta situa-
ción: 
"Este estilo contemporáneo, que existe en todo el mundo, 
es unitario e inclusivo, no fragmentado ni contradictorio como 
tanta de la producción de la primera generación de arquitectos 
modernos ... ,, 
El nuevo estilo era un sistema que permitía trabajar dentro 
de él y que estaba regido por unos principios generales: 
"El concepto de estilo como marco de desarrollo potencial 
ha surgido a partir del reconocimiento de unos principios sub-
yacentes, semejantes a los que los arqueólogos distinguen en 
los grandes estilos del pasado. Estos principios son pocos y 
generales ... '' 
Y, por fin, el estilo estaba sustentado por un conjunto de 
obras suficientemente numeroso: 
"En la última década [el Estilo Internacional] ha produ-
cido suficientes monumentos notables como para demostrar su 
validez y vitalidad ... " 
Después de establecer la naturaleza del nuevo estilo, Hitch· 
cock y Johnson pasan a enunciar los principios rectores del 
mismo como codificación de una disciplina formal ya aceptada, 
necesariamente aceptada, por los arquitectos del momento. Y, 
si bien en los manifiestos de los arquitectos modernos podía 
siempre encontrarse alguna afirmación en cuanto a que las preo-
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cupaciones formales y compos1t1vas debían quedar al margen 
del trabajo del arquitecto, en la codificación de Hitchcock y 
Johnson nos encontramos con un énfasis casi exclusivo en el 
tema de la composición. Al servicio de la composición estarán 
sus tres prineipios fundamentales: el de la arquitectura como 
volumen, el de la regularidad y el de la ausencia de decoración 
añadida: 
"En primer lugar, existe una nueva concepción de la ar qui-
, tectura como volumen más que como masa. En segundo lugar, 
la regularidad sustituye a la simetría axial como medio funda-
mental para ordenar el diseño. Estos dos principios, unidos a 
un tercero que proscribe la decoración aplicada arbitraria, son 
los que caracterizan la producción del Estilo Internacional." 
Disponiendo ya de este marco general establecido mediante 
unos principios universales, de este código explícito propio del 
estilo de la modernidad, el estrecho campo de los nueve arqui-
tectos de la Exposición del _MOMA._ ,se ve desbordado por la 
multitud de autores y de obras que van a servir para ilustrar 
El Estiló Internacional. Pero además, toda la casuística de obras 
construidas que Hitchcock y Johnson incluyen al final de su 
libro no está ahí, como lo estaban en la Exposición, para hacer 
patente la existencia de un estilo. Reconocida ya esta existencia 
y adquirido un status independiente por parte del Estilo Inter-
nacional, las obras ofrecen, por un lado, el valor de su propia 
acumulación y, por otro, el de ilustrar las desviaciones posibles 
dentro de los cánones del estilo. Esta es la razón de que cada 
uno de los ejemplos vaya acompañado de un comentario crí-
tico, en forma de escueta anotación, en el que se destaca ante 
todo aquello que lo separa del canon construido. 
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El casi centenar de obras que sustentan el Estilo Interna-
cional, correspondientes a un intervalo temporal de sólo cinco 
años (1926-1932) y sin ninguna limitación ni local ni tipoló-
gica, van siendo analizadas invariablemente en cuanto a sus 
logros o defectos compositivos. Así se señalan, por ejemplo, el 
peso excesivo de un elemento que desequilibra el conjunto o 
la ruptura de la uniformidad en los muros o líneas de ventanas 
como inconsistencias estilísticas, de la misma manera que po-
dría señalarse una inconsistencia en la utilización de los órdenes 
clásicos. Recordemos cómo se destaca la admirable composi-
ción del edificio van Nelle de los arquitectos Brinkman y van 
der Vlugt (págs. 130-131); la excesiva variedad en el tamaño de 
los huecos y de los espacios que los separan, al tiempo que un 
perfecto dominio de la composición asimétrica, en las casas ado-
sadas de Otto Eisler (págs. 154-155); la presencia, contra las 
prescripciones del estilo, de una cornisa de coronación sobre 
los muros acristalados del edificio de la Bauhaus en Dessau de 
Walter Gropius (pág. 163); la introducción de terrazas y vo-
lúmenes salientes que rompen la distribución regular de las 
ventanas, en un bloque de viviendas en el Siedlung Rothenberg 
de Otto Haesler (págs. 17 4-175); la cualidad de plano absoluto 
de los muros en la casa Lenglet de H. L. de Koninck (págs. 186-
187); y el mérito estético del asilo de ancianos construido en 
Frankfurt por Mart Stam y Karl Moser (págs. 236-237). 
Estas precisiones compostivas que Hitchcock y Johnson 
hacen con respecto a las obras construidas que incluyen en el 
libro ponen de manifiesto, una vez más, que los principios enun-
ciados por ellos eran ya generalmente asumidos por los arqui-
tectos, incluso cuando los resultados conseguidos no fueran 
todo lo perfectos que el estilo exigía. El estilo no sólo era inter-
nacional, unificado, esencial y capaz de ser codificado en unas 
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normas generales sino que, como aparece claramente en el co-
mentario a la obra de Stam y Moser -" ... aun cuando haya 
sido construido por unos arquitectos que afirman guiarsé exclu-
sivamente por consideraciones económicas y funcionales, el 
edificio posee un auténtico mérito estético"-, es un estilo 
necesario. El Estilo Internacional venía a demostrar, por tanto, 
la imposibilidad de que el arquitecto moderno se situara al mar-
gen del estilo, aun cuando ningún parámetro estético fueri 
considerado por él a la hora de proyectar. La necesidad de 
forma, como ingrediente básico de la modernidad, aparece con 
una fuerza aun mayor ahora que la arquitectura moderna ha 
sido convertida en estilo, un estilo tanto más confundido con 
la pura forma cuanto más nace de una arquitectura que se ma-
nifiesta despreocupada por la forma. Y, por fin, hay otro matiz 
importante en el Estilo Internacional que seguramente nunca 
se ha manifestado con tanta nitidez en la historia de la arqui-
tectura, es su voluntad de perfección. El Estilo Internacional 
es definido, precisamente, como ese grado de máxima perfec-
ción respecto al cual las obras concretas se desvían más o 
menos, se acercan más o menos. Así se explica que el empeño 
de sus autores fuera el de encontrar las obras canónicas del 
estilo y que todavía hoy podamos reconocer en tales obras 
-la villa Savoye y la casa Tugendhat- un cierto carácter de 
canon construido, de concreción material de una idea. 
Todas estas características del Estilo Internacional, encar-
nación explícita del sistema formal de la modernidad, van a 
convertirlo en el blanco primero y predilecto de los ataques 
. a la arquitectura moderna que comienzan a generalizarse en la 
década de los años sesenta. Por una parte, uno de sus creado-
res, Henry-Russell Hitchcock, concluía en 1966 su tarea de 
aniquilar el estilo emprendida con su artículo "The Interna-
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tional Style: Twenty Y ears After ", publicado en 19 51 en la 
revista Architectural Record. Y, por otra parte, los nuevos 
arquitectos ponían todo su interés en demostrar el carácter 
limitativo de la ortodoxia formal de la modernidad, de ese 
Estilo Internacional al que había que combatir en nombre de 
una nueva sensibilidad. 
Y aquí entramos ya en esa historia propia del Estilo Inter-
nacional a que hacíamos referencia al principio y que, aunque 
contenida fuera de las páginas de este libro, el texto original 
de 1932 ya presagiaba. En 1951, en el artículo citado "Twenty 
Years After", la posición de Hitchcock con respecto al Estilo 
Internacional es ya claramente revisionista y crítica con sus 
propias afirmaciones de veinte años antes. Como historiador 
que es, Henry-Russell Hitchcock trata por todos los medios 
de extender y abrir la arquitectura moderna a las corrientes 
y autores que ya se habían dado a conocer entonces, incluso 
al margen de los dogmas de la propia arquitectura moderna. 
Ú idea de estilo general y unificado comienza a tambalearse 
y a perder consistencia en el momento en que Hitchcock trata 
de englobar dentro de la categoría de arquitectura moderna 
toda la diversidad real de la arquitectura de mediados de siglo. 
Y eso lleva a que él mismo afirme su desconfianza en que 
exista verdaderamente un único modelo o programa para la 
arquitectura del siglo xx: 
"A muchos esta afirmación [del estilo en 19 32] les parece-
rá dogmática y arbitraria ... ¡y cómo! Un cuarto de siglo 3es-
pués de que el edificio de la Bauhaus en Dessau de Gropius y el 
Pabellón de fEsprit Nouveau en la Exposición de Artes Deco-
rativas de París de 1925 de Le Corbusier comenzaran a poner 
en evidencia que existía algo así como un programa general y 
compartido para una nueva arquitectura, no hay por qué seguir 
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considerando que el Estilo Internacional sea el modelo o pro-
grama exclusivo para la arquitectura moderna." 
Ciertas obras y ciertos arquitectos desafiaban y cuestiona-
ban con su existencia la identificación de una arquitectura sim-
plemente adjetivada moderna con el Estilo Internacional: 
. . 
"La obra de numerosos arquitectos de calidad como Frank 
Lloyd Wright, que no tiene ningún reparo en afirmar su opo-
sición a los supuestos dogmas del Estilo Internacional, cierta-
mente pertenece a la arquitectura moderna con tanto derecho 
como la de Gropius y Le Corbusier." 
Resultaba dudoso, por tanto, que pudiera hablarse de un 
estilo como propio de la arquitectura del siglo xx, a la vista 
de la variedad y divergencia de sus producciones: 
"Rechazar hoy una libertad de elección seme;ante (a la de 
los primeros modernos), simplemente porque hace 25 años el 
desarrollo de la arquitectura moderna comenzó a mostrarse 
convergente, es ciertamente una forma de academicismo. . . la 
arquitectura moderna en los años cincuenta ha de tener sitio 
de nuevo para una gama tan variada, por no decir tan diver-
gente, de efectos como la Maison du Peuple de Víctor Harta 
en Bruselas de 1897, un temprano edificio moderno olvidado 
ahora con demasiada frecuencia, o el Club de Golf de River 
Forest de Wright ... " 
Los principios del Estilo Internacional resultaban ya de-
masiado estrechos y restrictivos: 
"Demasiado escasos· en número y demasiado estrechos, di-
ría yo en 19 51 que son los principios que con tanta firmeza 
enunciamos en 1932." 
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El Estilo Internacional sólo podía ser una mera referencia 
para una producción arquitectónica que mostraba interpreta-
ciones dispares tanto de sus prescripciones como de sus prin-
cipios: 
"Entre un extremo de interpretación flexible por parte de 
uno de los que originalmenté contribuyeron a definir el Estilo 
Internacional y el otro extremo de aceptación parcial, e incluso 
en ocasiones incompleta, de sus dogmas por parte de aquéllos 
más opuestos a él, se agrupa la mayor parte de la producción 
arquitectónica del momento." 
En su afán por proporcionar al Estilo Internacional una 
elasticidad y unas posibilidades de ampliación de su campo de 
las que carecía en la formulación de 1932, Hitchcock no ,sólo 
incorpora en este "Twenty Years After" a aquellos arquitectos 
que, como Wright y Aalto, son para él indiscutiblemente arqui-
tectos modernos, sino que realiza al mismo tiempo una recupe-
ración hacia atrás que recoge obras como las de Otto Wagner, 
Peter Behrens y Auguste Perret. El resultado de este intento, 
el intento de un historiador, de abrir el Estilo Internacional 
a la diversidad y a la historia es su afirmación final de que, a 
la vista de los acontecimientos producidos en la arquitectura 
entre 1932 y 1951, lo mejor será olvidarse de que alguna vez 
existió ese Estilo Internacional. 
Pero si todavía en 1951 Henry-Russell Hitchcock recono-
cía en un cierto sentido la continuidad de la arquitectura del 
momento con lo que había sido el Estilo Internacional -la 
Glass House de Philip Johnson de 1949 era una evidencia al 
menos de la continuidad de la línea miesian~-, a pesar de 
haberse visto desbordado éste por una multitud de ramas dis-
pares dentro de la p:i:opia arquitectura moderna, la conclusión 
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una vez traspasada la frontera de los años sesenta es admitir 
sin paliativos que el Estilo Internacional es algo acabado. Y 
aún más, entre esta conclusión expresada en su obra de 1963, 
Architecture Nineteenth and Twentieth Centuries, y la de su 
Introducción a la nueva edición de 1966 de T he I nternational 
Style existe una importante diferencia de matiz. Ya que, frente 
a la afirmación anterior de que el Estilo Internacional perte-
nece por entero al pasado, tuvo una pervivencia limitada y así 
ha sido universalmente reconocido, lo que hace Hitchcock en 
1966 es negar su misma existencia. Tal negación, tanto de su 
existencia en el tiempo como de su existencia como ideal, lleva 
a uno de sus propios creadores á despojar al Estilo Interna-
cional de aquello que había constituido su apoyo más sólido: 
la validez normativa de sus principios y el amplio conjunto de 
obras que lo afirmaban como algo real. (Recordemos cómo 
Hitchcock niega aquí explícitamente el carácter prescriptivo 
del libro y se refiera a dos obras de Le Corbusier y al Pabellón 
de Barcelona de Mies van der Robe como excepciones dentro 
de los criterios generales del Estilo Internacional.) 
Desde la perpectiva de los años sesenta, el Estilo Interna-
cional no es para Hitchcock más que un fenómeno crucial, un 
punto en el tiempo, un momento en el que la arquitectura mo-
derna alcanza la cima de su desarrollo. No hay cuerpo general, 
ni conjunto de principios normativos, ni tampoco universalidad 
en las producciones de la arquitectura; sólo una incisión ins-
tantánea y fugaz en lo que, eso sí, era la esencia misma de la 
arquitectura: 
"Me siento ahora con el deber de decir que el libro fue 
menos importante por lo que dijo que por el momento preciso 
en que lo dijo. Si lo hubiéramos escrito unos años antes -como 
yo escribí mi Modern Architecture en 1929, poco después de 
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que el nuevo estilo se hubiera dado a conocer y se hubiera 
ganado el reconocimiento, por no decir la aceptación, con mo-
tivo de la Exposición del Werkbund en Stuttgart de 1927 y 
los proyectos realizados por Le Corbusier en 1927-28 para el 
concurso del Palacio de la Sociedad de Naciones- el canon 
de las obras construidas sobre las que se iba a apoyar nuestra 
designación del estilo hubiera estado francamente incompleto, 
ya que las dos mejores casas del nuevo estilo -la villa Savoye 
y la casa Tugendhat- no habrían existido todavía. Si lo hu-
biéramos escrito unos años más tarde. . . hubiéramos tenido 
que enfrentarnos con los diversos desarrollos de la arquitectura 
que estaban cambiando drásticamente el panorama internacio-
nal ... " 
Esto es lo que queda del Estilo Internacional, de la univer-
salidad formal de la arquitectura moderna, en el momento en 
que comienzan a aparecer caminos alternativos y el llamado 
post-modernismo comienza a abrirse paso en la arquitectura 
del siglo xx. En el momento en que Robert Venturi publica 
su manifiesto anti-moderno, en 1966, el Estilo Internacional 
ha quedado reducido al sedimento único de sus dos obras ca-
nónicas; el Estilo Internacional es la villa Savoye y la casa 
Tugendhat. 
Históricamente, la disolución del Estilo Internacional es 
ya una disolución efectiva cuando, con las referencias· tempo-
rales de las obras escritas de Robert Venturi y Aldo Rossi 
(ambas de 1966), se emprende una lucha abierta contra la mo-
dernidad y se abren las puertas a la crítica, la historia y los 
medios de comunicación en arquitectura. Sin embargo, también 
es cierto que esta disolución del sistema formal de la moderni-
dad y su pérdida de vigencia a partir de los años sesenta no 
impide que la multiplicación de la disciplina que tiene lugar, 
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como auténtica explosión en una multitud de tendencias o es-
tilos diferentes, tenga como componente esencial la negación 
de un estilo -unitario como lo era el Estilo Internacional-
y de reacción contra cualquier tipo de reglas formales o prin-
cipios estilísticos impuestos. El Estilo Internacional, en cuanto 
permitía ver a la arquitectura moderna como ese cuerpo uni-
tario, como esa ortodoxia :figurativa que todo arquitecto y toda 
obra contemporánea tenían la obligación de combatir, se ha 
erigido así en la referencia fundamental contra la que la arqui-
tectura de nuestra época busca su afirmación concreta. 
Ahora bien, del mismo modo que hoy, a una cierta distancia 
de esos primeros momentos de lucha contra la modernidad, se 
trata de conceder a la arquitectura actual un cierto status posi-
tivo que la permita afirmarse al margen de su mero carácter 
post, también el Estilo Internaciontal puede ser visto ahora de 
manera distinta a como lo fue en los años sesenta, tanto por 
sus antiguos promotores como por los nuevos arquitectos que 
nada tuvieron que ver con él, con lo que quedaría plenamente 
justificada la publicación en español de este libro a los cincuenta 
años de su nacimiento. 
Porque, aun teniendo en cuenta las razones de Henry-
Russell Hitchcock para concluir que, desbordado por la diver-
sidad de la arquitectura de la primera mitad del siglo xx, el 
Estilo Internacional fue más una creación ilusoria que una rea-
lidad, hoy vemos que hubo algo más que eso. Vemos que, real-
mente, sí existió un momento en que fue posible presentar a 
la arquitectura moderna en su totalidad, un momento en el que 
ésta pudo aparecer como ese estilo generalizado que difícil-
mente volverá a producirse en la historia de la arquitectura: 
el Estilo Internacional. Este estilo, aunque fuera sólo algo que 
aparece para desvanecerse inmediatamente después, ha dejado 
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sin duda una profunda huella en la arquitectura. A través de 
su fugacidad, tanto entonces como ahora puede observarse ente-
ramente la arquitectura moderna y sus obras quedar como evi-
dencia de un orden que, si no logró perpetuarse en el tiempo 
como hicieron otros estilos, pudo observarse entero de una 
sola vez. 
La amarga conclusión de Hitchcock en su Introducción a la 
edición del libro de 1966, acentuada por las recientes declara-
ciones de Philip Johnson, admitiendo más que la muerte del 
estilo su inexistencia como realidad, queda para nosotros como 
el reconocimiento de ese momento particularmente brillante de 
la arquitectura moderna que habría permitido adivinar -y ese 
mérito corresponde por entero a Hitchcock y Johnson-, por 
encima de las obras concre,tas, un cierto aire de universalidad. 
Sólo así se explica que toda la arquitectura de las primeras dé-
cadas del siglo xx, a pesar de su incuestionable diversidad, pue-
da verse como bañada por una misma luz e indisolublemente 
unida a ese instante en que, seguramente por última vez, fue 
posible _en arquitectura hablar de la existencia de un único 
estilo. 
MARÍA TERESA MuÑoz 
Madrid, diciembre de 1982 
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